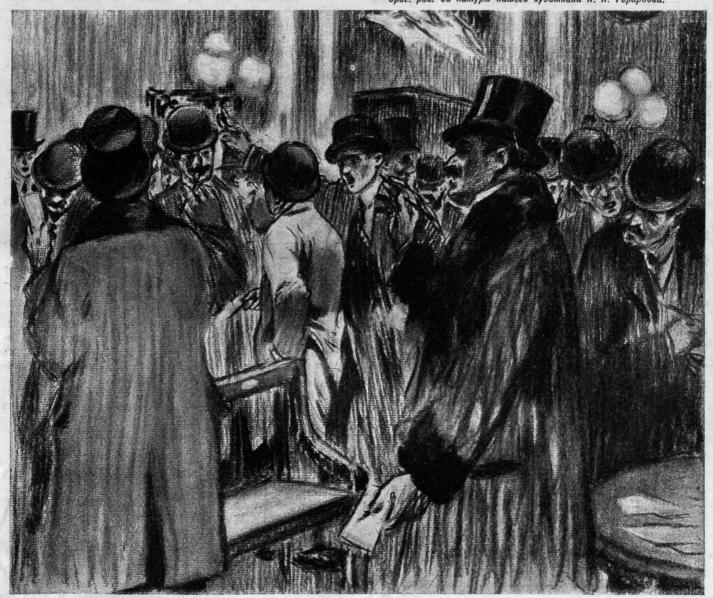
подписная пана съ доставкой и пересылкой:

цъна объявленій за строку нонпарели:

Адресъ Главной Конторы: Спб., Бассейная, 3—5. Тел. 524-62, Редакціи: Спб., Фонтанка, 80. Тел. № 514-27.

# **— БЕРУ...** ДАЮ!!

Ориг. рис. съ натуры нашего художника Н. Н. Герардова.



## На биржъ.

Биржа на этихъ дняхъ переживала крайнее оживленіе. Много спосооствовали подъему и волненію послѣднія событія въ области внутренней политики...

Кромѣ того въ храмѣ Ваала ощущалось особенное безпокойство въ виду слуховъ о китанско-русской войнъ, переговорахъ нашего посла въ Китаѣ съ китайскими дипломатами

Газеты раскупались нарасхвать, событія комментировались на всв лады..

Все кипить, шумить, волнуется...

Внъшняя картина биржи, конечно, мало отличалась

оть обычной: биржевикь, прівхавшій въ тысячной бобровой шапкъ, спъшить немедленно бросить ее въ одну изъ картонокъ, которыми уставлена "курительная комната" и замъняеть ее, легкимъ головнымъ уборомъ—цилиндромъ или котелкомъ.

На "биржъ" всъ съ покрытой головой.
Вокругь "кит въ биржи, словно въ солнечной системъ, вращают я звъзды второй и третьей степени.

Шумъ, гулъ, выкрики, для непосвященнаго непонятные:

— Городскія съ половиной!

— Беру! Даю! Плачу! Три восьмыхъ плачу!

— Даю!..

# СОЛНЕЧНАЯ КАРОЛИНА.



Кто только теперь не посъщаетъ ароматнаго, залитаго солнцемъ, искрящагося въ морскихъ брызгахъ, Капри,—теперь, когда тихій, спокойный островъ «осчастливилъ» своимъ пребываніемъ Максимъ Горькій.

Очень немногіе увзжають обратно, не полюбовавшись очаровательнымъ видомъ изъ оконъ «дворца» Горькаго, не осмотръвъ подробно всвхъ внутренностей его «виллы»... и—не

посътивъ знаменитой танцовщицы Каролины.

Каждому М. Горькій горячо сов'туєть сходить и по-

смотръть на эту танцовщицу.

Чтобы увидъть ее, нужно около часа взбираться вверхъ,

на самое возвышенное мъсто острова.

Горитъ солнце и море вокругъ кажется брилліантовымъ. Нестернимъ блескъ солнца, отраженнаго въ зеркальной водъ.

Воть кафэ «Тиберія».

Два раза въ недълю собираются сюда жители Капри и иностранные туристы—посмотръть волшебную тарантеллу волшебницы варолины.

Незабываемое впечатление остается у зрителя отъ кра-

сочнаго знойнаго танца артистки.

Никто во всей Италіи не пляшеть жгучей тарантеллы

лучше Каролины.

Спеціальной музыки для танца нътъ, если не считать бубна въ рукъ танцовщицы и кастаньетъ на пальцахъ ея и партнера.

Но и этого достаточно. Кажется, что все поетъ и играетъ: и звенящее солнце, и розовая даль, и розы, и очарованные зрители, и національные красивые костюмы танцующихъ.

«Тиберія» стоить на головокружительной высотв. Смотришь на море, и оно кажется какь будто подъ ногами.

Но брошенный камень не долетаетъ до воды (Горь-кій занимается этой невинной забавой цълые часы).

Не хочется покидать волшебной панорамы райскаго уголка, гдв мелькаеть и стучить подъ ропотъ кастаньеть легкая ножка королевы тарантеллы—Каролины, первымъ поклонникомъ которой числится нашъ писатель-эмигрантъ...

### книжная и газетная полка.

#### Вампука народной пъсни.

Кто принесь въ редакцію пѣсенникъ "Разлука" Анат. Бурнакина, новој еменскаго критика, до сихъ поръ остается зловѣщей тайной. Спрашивали чуть не всѣхъ,—отказываются.

А книжка лежить на стол'є и портить редакцію. Знаете, что такое массовый психозъ? Что такое манія подражанія народнымь п'єснямь.

Взять теперь Алексъя... Исполнительный, тихій, непьющій,—вдругь является въкомнату и самымъ разбойничьимъ мотивомъдокладываеть:

—Эхъ да, Анн'Иванна!
Эхъ да нашъ патропъ
Да эхъ касъ очень странно
Эхъ проситъ въ телефонъ...

И Анна Ивановна подходить къ телефону и вдр гъ начинаетъ на "острожный" дадъ:

— Да эхъ у телефона я, Да эхъ алле... Отбой!.. Да я дъвица скромная... Эхъ, что дълаютъ со мной!..

Секретарь купиль пива, мрачно засѣль въ угловую комнату и цѣлый дель гудить. Но уже не пародію, а прямо изъ Бурнакина:

— Небось со мной, блондиночка, Какого мн'в рожна? Блондиночка—хм'елиночка— Заколная жена... Оказывается, что сочинять пъсни "подъ Ваньку Ключника" не такая ужъ хитрая механика

Но зачёмъ Ан. Бурнакинъ смущаетъ люлей. Ему то все равно, а людямъ нужно служить и работать.

Разсерженный издатель сочиниль эпитафію,—плохую, но върную:

Эхъ Бурнакинско писаніе Про несчастнымхъ пімтъ Эхъ подходитъ въ окончаніе, Предъ могилой-да стоитъ. Я надолго прокукукаю: Слабъ ты критикъ, плохъ поэтъ... Эхъ вампукою-"Разлукою" Ты зарѣзанъ въ цвътъ лѣтъ!

#### Самородокъ.

"Записки литературнаго Макара"—"Прокрустово ложе"—М. Сивачева. "Я началъ писать разсказы и р в шился сдёлаться писателемъ. Но меня не поддержали, вы, будьте прокляты, — интеллигенты, банкроты духа..."

"Идіоты! Говорилъ н самъ себъ: ты хочешь вступить на путь великодушія, на путь прощенія: воть пожинай теперь плоды. Ты хотъль перекинуть мостикъ черезъ бездну — бездна раскинулась шире и глубже. Ты протянуль руку примиренія,—тебя не поняли, обошли, ты стоишь съ протянутой рукой, ошельмованный, оплеванный..." Это самородовъ писатель изобличаетъ нашу интеллигенцію. Онъ хотълъ перекинуть мостъ между народомъ и интеллигенціей, но не перекинулъ, и написалъ «Прокрустово ложе».

Хитрая штука это — перекинуть мость. Воть обратился г. Сивачевь къ «батюшкъ-писателю» за помощью.

«Батюшка-писатель» даваль самородку деньги, читаль и исправляль его рукописи, даваль свои карточки въредакціи при рукописяхь протеже, но... убхаль за границу.

И г. Сивачевъ разражается:

— "Воспъваемой на бумагъ отвлеченный талантъ самородокъ не являйся къ намъ въ реальномъ видъ, ибо наша житейская, повседневная мораль—это: осади назадъ! Туда, въ тьму невъжества, въ тиски нужды..."

Долго кормилъ самородка М. Горькій, но и онъ разломалъ мостикъ черезъ бездну.

Спрашиваетъ М. Горькій Сивачева:

— A фуфайка теплая есть на васъ?

— Есть.

А одинъ разъ даже и не повърилъ:

#### КЪ СОБЫТІЯМЪ ВЪ КИТАЪ.



Китайская комиссія, командированная въ Европу для изученія постановки полицейского дъла.

- Маруся, посмотри-ка, есть ли?

«Маруся» (жена Горькаго) отворачиваетъ обшлага верхней рубашки и убъждается:
— Есть. Не обманываетъ.

Самородокъ убивается:

Фуфайками подкупили, ну и опростоволосился на то, на что совсёмъ не слёдуетъ. Раскрысовсъмъ не слъдуетъ. Раскры-лись глаза мои на всъ тъ темные страхи, когда меня заласкали фуфайками..."

Такимъ-то вотъ манеромъ перекидываль Самородокъ мостъ надъ безд-

А можетъ быть, бездну надъ мостомъбездну пошлости, наглости и претензіи...

#### Языкотворчество С. Городецкаго.

Языкъ поэтессы С. Дубновой не нравится С. Городецкому:

"Этотъ языкъ, не особенно у С. Дуб-новой правильный, иногда искажающій новой правильный, иногда искажающий ударенія, иногда кри вотворящій (впрочемъ, въпредълахъбытующихътеперь типовъ языкотворчества,) заслоняеть единственно важное—ту душу, о которой, можеть быть, призвань разска-зать асторъ."

Оба-какъ выражаются у Чехова-«образованность свою хочутъ показать и все говорять объ непонатномъ...» Но языкъ С. Городецкаго выходить, кажется, даже за предълы «бытующихъ теперь

типовъ...»

### Рыдающій граммофонъ изъ фельетона Н. Ш. въ «Обозрѣніи театровъ.»

"Пусть рыдають бархатными рыданьями его порванныя смер-тью струны."

"Пусть рыдають и тоскують, и жалуются, и зовуть..." "А самь рыдаеть." "Слушайте, слушайте эту ры-лающую ралость." дающую радость.

"И рыдаетъ органъ. И на фонъ бархатныхъ педалей рыдаетъ ясное, ясное горестное контральто.

Это віолончель Верж билови ча

рыдаетъ."

"Рыдаетъ віолончель... Ахъ, нътъ, это рыдаетъ граммофонъ..."

Граммофонъ!.. ну то то! а мы думали въ самомъ дълъ..,

#### Литературный «баптизмъ».

Въ доброе старое время, когда добрый романисть на протяжении тысячи страницъ ни на минуту не упускалъ изъ виду своего героя, - герои и героини вели себя очень порядочно и никогда не называли себя непринадлежащими имъ именами.

Теперь началь встръчаться герой «Иванъ, Непомнящій родства».

На одной страницъ онъ Семенъ, на десятой Гаврилъ, а на сотой вдругъ превращается въ самую настоящую Марью.

Въ послъднемъ альманахъ «Шиповника» у графа Алексъя Толстого на стр. 19 изображенъ Илья Ръпьевъ, а на стр. 82 этотъ Илья оказывается Петромъ, и его дочь Софья Петровна (83 стр.)

Самому-то Ильъ ничего, а дочери неловко... Нехорошо!..

Сологуба въ «Мелкомъ Бъсъ» изд.) одного человъка зовутъ Иванъ Степановичъ (129 стр.). На стр. 133 собственная жена Ивана Степаныча въ здравомъ умѣ и твердой памяти зоветь его:-Степанъ Иванычъ, на минутку!...

У Горькаго въ «Жизни ненужнаго человъка» печникъ Ключниковъ, какъ свидътельствовалъ К. Чуковскій, «возненави- крыты во всъхъ европейскихъ столицахъ.

дълъ» свою фамилію и вдругъ сталъ называться Ключаревымъ...

Что-же?.. Позвольте въ альбомъ вышеназваннымъ авторамъ занести слъдующіе строки:

> Пишешь и эдакъ и такъ... Стала Вавилою—Роза. Имя-неважный пустякъ: Nomina sunt odiosal...

### ЗА РУБЕЖОМЪ.

#### Синдикатъ оккультизма,

Такъ на ывается вновь организовавшееся въ Парижъ общество любителей оккультныхъ наукъ, которое имъетъ своими членами многихъ выдающихся ученыхъ, художниковъ, писателей и ар-

«Синдикалисты» намфрены подъ своимъ флагомъ соединить оккультистовъ всего міра. На первомъ засъданіи всъ ораторы сошлись на мижніи, что ХХ в ж к ъ въ исторіи будетъ слыть подъ названіемъ «въкъ воздухоплаванія и оккультизма». Оккультизмъ привлекаетъ къ себъ внимание и симпатіи самыхъ разнородныхъ классовъ и сословій.

Филіальныя отдёленія въ самомъ непродолжительномъ ъремени будутъ от-

# ГРАНДІОЗНЫЙ БИЛЛІАРДНЫЙ МАТЧЪ.



Грандіозный матчъ въ 6000 очковъ, въ берлинскомъ кафе знаменитаго Гуго Керкоу привлекаеть ежедневно сотни заинтересованныхъ зрителей. Дошло до того, что на мъста приходится записываться за нъсколько дней.

Гуго Керкоу въ Берлинъ популяренъ, пожалуй, не менъе Вильгельма II. Гуго Керкоу — непобъдимый билліардисть, имя котораго съ гордостью произносится каждымъ берлинцемъ. Но Гуго уже старъ, — и никогда несклонявшееся знамя свое хочеть передать въ надежныя, мо-лодыя и сильныя руки брата, Эгона Керкоу.

Сейчасъ матчъ происходить между Эгономъ Керкоу и знаменитымъ австрійскимъ билліардистомъ "маэстро" Бруно.
Первые дни состязанія безусловно доказали, что Эгонъ Керкоу

поддержить "билліардную" славу своего рода.